Як частина “Віра«New York Times попросив декількох письменників дослідити важливий момент у їх релігійному чи духовному житті.
Зареєструйтесь, щоб отримати останні дози “Віри” у своїй папці “Вхідні”.
Я був багато тижнів у декламації Каддіша, традиційної єврейської молитви жалоби, для мого батька, коли я зрозумів, що не знаю, як молитися.
О, я знав слова та мелодії про щоденні служби, які я дивився – мій батько піклувався про це, приводячи мене моїх сестер до синагоги кожного шабату нашого дитинства. Я навіть знав, що вони мають на увазі, завдяки семи років у єврейському літньому таборі та чотирьох, що виконують функції глави офісу New York Times Єрусалим. Я знав хореографію: коли сидіти, стояти, закінчувати, торкнутися пальців на лобі або відкрити долоні до неба.
Я все це знав досить добре, щоб зайняти свою правильну позицію як траур, ведучи маленьку команду до моєї місцевої консервативної синагоги за кілька недільних ранок.
Те, що я був невігласом, – це Бог. Як поговорити з Богом, як думати про Бога, або я вірив у Бога, що він – Мій батько – він повірив. Я знав, що означає слова стародавніх текстів англійською мовою, але не те, що вони мали на увазі для мене.
Я, мабуть, вирішив рік тому тато помер, що коли настав час, я хотів би взяти на себе каддіш щодня протягом 11 місяців скорботи протягом 11 місяців, як описано в єврейському законодавстві.
Я завжди вважав, що єврейські ритуали жалоби є найпотужнішою частиною нашої традиції. Аспект громади говорив зі мною: Каддіш – це одна з молитов, яка вимагає кворуму з 10 євреїв, відомих як Мінян, і я оцінив обох, які мені довелося проявити для громадськості, щоб виконати цю команду, і що іноземці повинні були зробити це можливим. Щоденне зобов’язання було лякаючим, але також привабливим. Виклик, можливість, заява про себе, для всіх навколо мене та мого мертвого батька, який мав значення для мене.
Каддіш був також чимось, що я асоціювався з татом, процвітаючим голосом кожного разу, коли він декламує молитву за річницю смерті коханого, який все ще відображався в моїй голові.
У дні, що слідували за його смертю у 82 роки, деякі з найкрасивіших спогадів, якими поділилися люди, які поділилися з нами, оберталися навколо цього ритуалу. Як тато гарантує, що лідери молитви не дуже швидко йшли для початківців чи утоплених жінок. Або як тато примирився з батьком після десятиліть відстані, щоб він міг розповісти про нього з меншим багажем.
Я був схвильований, як феміністська і переважно єврейська реформа, взяти на себе зобов’язання, що провінція православних чоловіків історично. Пандемія зробила каддіш набагато доступнішими та різноманітними: десь був міні -масштаб, щоб зателефонувати більшу частину дня, деякі корені в традиційній ранковій службі, інші, пов’язані з медитацією, навчанням чи піснею.
Все мало сенс, крім частини молитви.
Каддіш може бути найвідомішою єврейською молитвою, введеною в більш широку культуру – Сильвестр Сталлоне декламує це “Рокі III”, і один з найвідоміших віршів Аллена Гінсберга поділяє його титул. Він сягає першого століття до нашої ери, і його арамейський текст не згадує про смерть. Навпаки, це сила і суверенітет Бога.
Нехай ваше чудове ім’я буде благословенним назавжди і колисьЦе центральна лінія. Благословенні ти, чия слава виходить за рамки всіх похвал, пісень та благословення, висловлених у світі.
Науковці трактують цю молитву, яка використовується для жалоби як твердження про прийняття, що смерть є частиною Божого плану. Це працює, якщо ви думаєте, що є такий план. Якщо вірити в Бога. Якщо ви знаєте, що думаєте.
Більшість скорботників кажуть, що Каддіш у тому ж місці більшість днів, але в моїй реформовій синагозі є послуги лише на Шабаті, тому я поєднує міні -мозаїку разом. (Я вирішив сказати Каддіш один раз на день, а не традиційний три рази, як правило, на ранковій службі.)
У неділю я поїхав до консервативного Шула в своєму місті, а по п’ятницях, реконструкціоністським. Інші дні я хотів би зателефонувати у відеоігри у церквах у всіх Сполучених Штатах, іноді приєднатися до тих, де мої сестри називають Каддіша, Вашингтоном та Чикаго. Я сказав Каддіш у загальному ранковому Пассі-Рамадан, на кораблі Транзитний транзит Транзит Нью-Джерсі та поза центром біженців у Тбілісі, штат Джорджія. Я добре зосередився на тата під час самого Каддіша. Але під час решти півгодинного обслуговування до інших молитов читаючи повідомлення про пам’ятники, опубліковані у віртуальній розмові на стороні екрана-мій розум, часто блукали. Я іноді перевіряв вільно або електронну пошту. Я хвилювався, що я справді не зробив це правильно.
Повернувшись до релігійної школи, я навчився містичній ідеї Кеви та Кавані, єврейських слів, які перетворюються на “рутину” та “намір”. Ідея полягає в тому, що якщо ви співаєте однакові слова щодня, зрештою, з’явиться зв’язок. Кавана також перекладається як “чесна емоція” або “напрямок серця”.
Я пам’ятав, що запитав у дитинстві, як ми б знали, коли ми приїхали до Кавана. Я не пам’ятаю, щоб отримати хорошу відповідь. Десятиліття пізніше я застряг у декламації – Кева, Кева, Кева.
Поки, як частина єврейського дослідження, яке відступило в штаті Меріленд, я пішов на прогулянку в лісі з рабином Брент Хаїм Скодек.
Він назвав це “їздою на душі”, яка звучала багато Хокі, але також як би він мав пристойну можливість для Кавана. Він привів невелику групу до легкого походу навколо озера, зупинившись, щоб прекрасно запропонувати деякі думки про концепцію нашої добре відомої молитовної книги.
Коли ми приїхали до центральної молитви, 19 благословення, відомі як Аміда, Раббі Сподек викликав це як “вау! Будь ласка? Дякую”. І там це сталося. Я навчився молитися за власними умовами.
“Вау” – Шевах на івриті чи гідності – це для Божого неймовірного. Рабин Скодек сказав, що проводить хвилину -дві, думаючи про диво, яке є творінням. Що існує (зменшуючий) клімат, в якому люди можуть процвітати. Рослини та тварини, щоб живити нас.
“Будь ласка” – Бакашо, або прохання – це те, де ми просимо речі. Дозвольте досягти успіху операції мого чоловіка. Допоможіть моїй дитині знайти свою базу. Змусити мене слухати більше. Чудові речі, важкі речі, речі, які нам справді потрібні.
“Дякую” – Хода’от – це як журнал вдячності. Смачний сніданок. Розмова зі старим другом. Прогулянка в лісі.
З були вдова. Але це спрацювало. Протягом моїх інших 11 місяців, коли мій розум блукав, я закрию свою молитовну книгу і закрию очі і спробую трохи вау-вильоту-дякую.
Він не перетворив мене на віруючого одразу. Я все ще борюся, особливо з треку “вау”, іноді знаходжу себе Богом, щоб зробити людей, які бачили технологічне, атлетичне чи мистецьке диво.
Завжди є багато побажань. І дякую, особливо за дев’ять інших євреїв, які з’явилися, тому я міг сказати Каддіш про тата, що б він не повірив.
Джоді Рудорен є керівником інформаційних бюлетенів New York Times, де вона раніше провела 21 рік як журналіст і автор. З вересня 2019 року по квітень 2025 року він був редактором прогресу, провідною єврейською новинною організацією в США.
