Ця колонка від першої особи написана Елізабет Барнс, яка керує навчальним центром в Оттаві. Щоб дізнатися більше про розповіді CBC від першої особи, див FAQ.
Через п’ять років і дев’ять місяців після того, як у мене діагностували рак молочної залози, мені зателефонували з кабінету лікаря та повідомили про дещо відхилення від норми результату звичайного аналізу крові.
Поки ми розмовляли, я вже шукав цифри в Google і шукав незрозумілі статті та журнали, щоб зрозуміти, як це може бути показником мого поширення раку та його стадії 4. Я пітнів, тремтів і нудило, і я знав, що не зможу це зробити разом, щоб продовжити мою роботу.
Незважаючи на те, що кілька років тому я пройшов курс лікування та одужав, я помітив, що будь-який кашель чи біль викликають у мене одержимість Google і безсонні ночі, хоча подальші спостереження та тести показали нормальні результати.
Мені було цікаво, чи вплинула нещодавня смерть мого брата від того самого раку. Я також хвилювався, що стаю іпохондриком і тягарем для нашої системи охорони здоров’я.
Моя черга
Все почалося 30 червня 2018 року, коли мені поставили діагноз рак молочної залози 3В стадії. Мені подзвонив мій лікар і запитав, чи підходить час. Оскільки лише три місяці тому у мого брата діагностували рак молочної залози у чоловіків, а мої мати й тітка померли у віці 50 років від раку молочної залози, я знав, що як тільки вона поставила мені це запитання, настала моя черга.
Я зайшов у комірчину, сів у темряві й сказав: «Так, це гарний час».
Наступні кілька місяців були важкими й напруженими, коли я ввімкнула автопілот і ходила від зустрічі до зустрічі, тримаючись зовні разом заради своїх дітей.
Моє зцілення було поза моїм контролем і в руках багатьох лікарів і медсестер, які м’яко проводили мене через це з турботою та співчуттям.
У січні 2019 року, після місяців операцій, хіміотерапії та опромінення, я вдарив у дзвін. Я закінчив активне лікування та був оголошений NED (немає ознак хвороби).
Одразу після того, як пролунав дзвінок, я був одночасно схвильований і виснажений. Тоді мені пощастило, і відтоді я робив це щодня.
Багато в чому життя повернулося до певної норми. Напружене домашнє господарство, робота та пандемія заважали мені думати.
Але потім, через кілька років після COVID-19, ми дізналися, що рак мого брата поширився на 4 стадію. Це був шок, тому що раніше йому сказали, що його рак зник.
Коли я почула про те, що у мого брата прогресує рак, я відразу жахнулася за себе і дуже шкода його.
Мій брат помер у квітні 2023 року. Хоча ми знали, що його рак був невиліковним, його швидке зниження було важко спостерігати, а його смерть було неймовірно важко прийняти. Я був з ним, коли він пішов, разом із його дружиною та дітьми, і я завжди буду вдячний їм за те, що вони дозволили мені розділити їхню любов і біль.
Мій брат і я
Ми з братом багато в чому були схожі. Хронологія нашого діагнозу, наше лікування, наше кучеряве волосся, наша хіміотерапія, наша любов до читання, навіть наш астрологічний знак. Ці подібності здавалися мені доказом того, що мене чекає.
Після його смерті та враховуючи все, що сталося, я думав, що справляюся з усім досить добре, аж до того дня незвичайного результату крові.
Частини останніх п’яти років почали повертатися — включно з найважчими частинами, які я так важко ігнорував, як-от виснажливі побічні ефекти та необхідність покладатися на людей. Думки про власну неминучу смерть поглинули мене.
Я знав достатньо, щоб знати, що моя фізична реакція того дня в поєднанні зі скасуванням мого робочого дня свідчила про те, що я боровся більше, ніж я уявляв. Я знову звернувся до Google, цього разу для пошуку «стрес, пов’язаний зі здоров’ям». Я був здивований і з полегшенням усвідомив, що це задокументована проблема. Я був не один.
Звернулася до терапевта. Завдяки терапії я почав розуміти травматичний вплив великого страху для здоров’я. Тепер я можу усвідомити, як багато я все ще боровся всі ці роки, коли, здавалося, у мене все гаразд із собою та іншими.
Минуло шість років після мого діагнозу.
Подібність між мною та моїм братом досі переслідує мене, і його смерть глибоко вплинула на мене.
Я фізично здоровий і сьогодні не проходжу активного лікування від свого занепокоєння здоров’ям. Але я знаю, що повернусь до цього, якщо почну помічати негативні моделі думок про моє здоров’я, так само, як я подзвонив би своєму лікарю з будь-якою фізичною зміною в моєму тілі.
У вас є переконлива особиста історія, яка може принести розуміння або допомогти іншим? Ми хочемо почути від вас. Напишіть нам на адресу ottawafirstperson@cbc.ca.
